张艺谋引经据典查出个缶

南方周末：开幕式一开场击缶出场让大家都很震惊，因为普通人的记忆中没这一号乐器，咱们是什么时候开始找到缶的？

张艺谋：一开始团队基本上定了一个基本的方向，欢迎仪式可能要用打击乐，因为我是最反对用鼓的了。继钢、维亚他们都觉得鼓其实是很好的，是很有激情的，我 也认为鼓是很好的，但我是属于坚决反对的一个，因为媒体给我画的形象导致了很多陷阱。我要一用鼓就跟我画上等号，就死路一条，就像你用红灯笼一样，一定是 死路一条。

我们都觉得需要打击乐，因为打击乐有激情，而开场欢迎，激情是必不可少的。打击乐用什么呢？那就得苦思冥想，得找东西打，其余的打击乐是很难超过鼓的激情 的。后来我们想从鼓乐器中去开发它，然后让它的声音有一点鼓的意思，但是造型上不一样，就走这条路。走这条路子最早找的是柷，还专门调研了，试了很 多次了。柷像个斗，也不错，但是敲的时候有个棍，伸在中间“梆梆”地来回碰，这个有点使不上劲，而且没有激情。柷是用在一个乐队演奏的前奏， 有点像打拍的，起始音“当当当当”，你现在去天坛看去，祭天仪式的旅游表演就是这样，小姐拿一个柷，“嘣……”一碰这玩意儿，“当当当”就开始了， 是个起始乐，不是主力乐 器，是前面发号施令的感觉，觉得不合适。另外它有传承，有活体传承，你就不能乱变。

后来就慢慢引经据典，查出这个缶。我们为此咨询了很多专家，瓦罐的缶不太好，声音也不行，另外瓦罐的缶不登大雅之堂。后来注意到有一种青铜的，我们觉得这个不错，做成青铜的样子，蒙上一个皮，敲起来也有点鼓的声音，也不错，然后就基本定了这个方向。

然后咨询了很多专家，有些专家认为，这个青铜的不是缶，有些专家认为，青铜的就是缶的一种，后来发展的或者后代变化的，总之也是有点莫衷一是，但是绝对有 青铜的缶，有出土文物为证，那么我们就先造型。现在完全是青铜鼓的造型，然后就是敲击的声音、敲击的姿态、方法，所有专家众口一词，没有活体传承，那就变 成你爱怎么敲就怎么敲了，给我们一个空间了。因为你有活体传承就不能乱来了，这样给我们一个空间，所以我们用了这个，等于是沿用了打击乐的激情和它的力 量、震撼，但是有一个新的符号进来，破一破老一套。

另外我们开始用手来击打，演员手上戴的都是顶针一样的，戴好几个，打下去就是响的，光手掌还不行，用槌儿再打，整个做了一些变化，是想带来一些新鲜感，但是要的还是那种激情和力量。演出来以后大家觉得挺喜欢的。


朱老评：

　　嗯，他们已经考虑了柷，并pass掉了，那就是我猜错了。

　　这里张艺谋有两句话我感觉说得实在：

　　1、“我要一用鼓就跟我画上等号，就死路一条，就像你用红灯笼一样，一定是死路一条。”

　　这句话里反映了中国搞艺术的人们一个困境，也是一个误区，就是“一定不能没创意”，即便是乱来乱搞，也比搞别人搞过的要强。我去中央美院找朋友聊天，他们也很烦恼这条规则，对于他们来说，艺术不是为了表达自我，而是仅仅要求与众不同、别出心裁。他们挖空心思（这是很挖空心思的），玩儿奇玩儿怪，尽管他们已经厌烦了这一套，但为了不让别人看不起自己，为了自己在艺术圈儿里的位置，抛弃了自己表达的天然和朴实，或者说出卖了自己的灵魂，甚至甩开了对观众的尊重。否则他们就不能毕业，就不能在导师的手下得高分。

　　和他们去参观７９８，他们对那些哗众取宠的艺术品表现的厌恶至极，他们推荐我去看看尤伦斯收藏展，说整个７９８也就是那里的作品还是好的，是发自内心的真诚的表达的。回到他们学校，他们仍在进行着挠破头皮的设计，一脸的无奈。我也帮不了他们。

　　搞艺术的人们在不断的一味的开拓表达新疆界，这一点我不知道是好是坏。已经有的艺术领土不会再有人去回味去钻研去巩固，等于是昙花一现了，等于是刚出生就死掉了，等于是在挥霍自己的思考，等于是制度化的浮躁，这样他们的艺术领土永远只是一条疆界。仿佛他们是在冒险，具有探险家的气质，可那个已经不再是艺术了，只是单纯的地质勘探工作，而且即使探出了一条矿脉也不会去挖掘，没有人去挖掘，他们只是告诉大家这里有宝石，而这个声音又被大家当成了耳旁风。

　　张艺谋的处境更尴尬，他确实找到了一个矿脉，而且也挖掘了一段时间，但被“一定不能没创意”这条规则驱使着被动的要离开自己的发现，可心里又是留恋，怎么办？只能掩耳盗铃的暗渡陈仓。他说了：

　　“后来注意到有一种青铜的，我们觉得这个不错，做成青铜的样子，蒙上一个皮，敲起来也有点鼓的声音，也不错，然后就基本定了这个方向。”

　　注意“蒙上一个皮，敲起来也有点鼓的声音”，这就是革乐器，这就是鼓么！可是他不能承认这个是鼓，为了自己的艺术地位，他不得不指鹿为马。这自然不能避免仍旧是“死路一条”，而且是明显的死路，网络上的批评能够说明这一点。他还不如直接说“我用的就是鼓”，有什么不好的呢？全世界种类最丰富的乐器就是打击乐，节奏也是与人类灵魂直接相通的表达。有什么不好的呢？艺术圈儿里的人对他的艺术符号说三道四，这就影响了他的思考了么？

　　从这句话里我感到身为艺术家的张艺谋，已经距离艺术有多远了。而这不是他一个人的现象，现在中国搞艺术的人们好像都在逃避艺术，拥抱“创意”，这是本末倒置的，确实是没有灵魂的。如此畸形，我感觉也是与这些艺术工作者们对自己所要表达的没有自信、缺乏理解，色厉内荏、外强中干了，在此种懦弱的心态下，不受逼迫的去浮躁自己也是不可能的。到最后也只能用一些藏传佛教、禅宗等等这些补品给自己的思想做外科手术，以尽量保持自己还勉强是健康的本真的。

　　２、“现在完全是青铜鼓的造型，然后就是敲击的声音、敲击的姿态、方法，所有专家众口一词，没有活体传承，那就变成你爱怎么敲就怎么敲了，给我们一个空间了。”

　　这里确实存在投机，因为没有“活体传承”，那么就是“死的”，是个傀儡了，在这上面怎么故弄玄虚装神弄鬼，也是自由自在开心取乐的事儿，其心态类似于奸尸。

　　这也是一味的标新立异定然出现的后果，活的用不了了，只能找死的来用。玩儿活人谁都见过，玩儿死人，就见得少了，自然“给我们一个空间”。

　　不过开幕式倒计时让人们如此激动，像个迪斯科舞池子，如果后面的节目不能迎合上这个激动的心态，那么这个激动也只能导致对后面节目的更大的失望。看那些集体舞、团体操，用图形色彩掩饰死气沉沉的机械与光电，还有抠抠缩缩的布局，被围住的几个人在偌大的体育场中渺小得不能再小了，很多可能用望远镜看也不一定明白他们在干什么，这与开始倒计时的情绪合拍吗？也多亏用了那个“和”字，不过符号与内容是没有统一起来的。

　　要我说不如用“柷”，与钟磬配合，可能不会激动人心，但其庄重、含蓄、雅致、静谧，却是一种中国的艺术精神，虽不会让人很快高潮，但这种慢节奏的开始难测其深浅，有韵味，至少给后面的节目一个很大的发挥空间了。这里我感到张艺谋比较短视，或许这是浅薄的站在艺术对立面的政治局委员们的主意也说不定。

　　从张艺谋这句话里，我还感到了他“无可奈何”，他把自己逼到一个死路里，但为了让自己还能够喘口气，就有些狗急跳墙的意思了，找到了“没有活体传承”这个突破口，就“你爱怎么敲就怎么敲了”，企图用这套方法咸鱼翻身，看来是被逼急了。可以想象，张艺谋在说“你爱怎么敲就怎么敲了”这句话时，他的心情是放松的，愉快的，终于找到了荒漠甘泉。可这是以糟蹋中国古代文明为代价的，如果赞扬传播中国古代文明到了糟蹋、践踏它的地步，再加上光电鼓声的倒计时做对比——那繁华烟花下的暗暗哀伤啊！

　　搞学术的人有一条规则，就是“自己不知道的就不乱说”，不妄言，不乱搞，再看张艺谋轻松的一句“你爱怎么敲就怎么敲了”，这中间的“不严肃”，或者说“戏谑”，用大把大把的纳税人的钱开玩笑，这种用艺术骂中国人的手段，倒确实是史无前例的独树一帜的了。